"Only you, can make all the world seems right..."
Esa canción de los Platters paulatinamente inundaba el reducido espacio de su cuarto. Viendo fotos viejas y videos de Betamax los recuerdos fueron tomando forma. Cobraron vida conforme la música avanzaba.
De pronto estaba Vitti ronroneando a sus pies como lo hacía cuando tenía hambre. O de pronto estaba el viejo en su bodega cortando botellas con manila para hacer vasos de la Canada Dry. O de repente escuchaba las melodiosa voz de la abuela que cantaba mientras aporreaba la ropa en la pila.
"Oh, oh yes... I'm the great pretender..."
Los recuerdos, que se escapaban de sus cajas como niños curiosos pero empolvados. Ahí estaban sus travesuras en La Sabana, la vez que se cayó en el río que estaba detras de la escuela... el llanto de la niña Sarita. En un abrir y cerrar de ojos estaba su cuchitril lleno de un sin fin de recuerdos regados en el piso unos, colgados de las paredes los mas inquietos... y él sin saber qué hacer con tanto desorden. Al final, se ponía a jugar con los mas recientes mientras los mas viejos se sentaban a jugar ajedrez o a leer algo de Kundera. Tenía un montón de recuerdos por todos lados!
Solo le faltaba uno que nunca logró encontrar: el recuerdo de sí mismo. Se había olvidado para siempre.
